微醺

一直以來，我對於旅行文學情有獨鍾。也許是日常生活太苦悶，又或者我的心一點也不甘於困在同一個地方太久，每到夜裡，當我一邊翻閱著各國美麗景點的照片時，我似乎總是可以聽到另一個我在內心的嘶吼與獨白。


於是我逃離了台北，做了她的叛徒。縱使我還是經常性的回去，但每次一踏上台北的土地，我總抱持著一股背叛情人的心情而來。忠實這個詞從來也不會是我的寫照，流浪與任性放縱是我給自己目前為止所下的定義，不過我並不想做任何改變。


然後時間一晃就過了四年，從一開始的興奮，後來的無法適應，到現在的麻木，果然我還是犯了只要是人大概都犯過的錯，要等到離開了，才會知道上一個的好。四年前如此，四年之後也依舊沒有改變。


總是這樣。我們一次又一次的接近一個城市，其實只是為了習慣離開和練習說再見，然後準備下一步的流浪，練習怎麼樣才可以一個人存活而不感到悲傷。我們在好多城市裡面遊蕩，從一個陌生的城市，跳到另一個更陌生的，然後戴上華麗得看不出本來相貌的面具，金的黑的白的紅的銀的交錯，搭配完美上揚的四十五度角微笑，換上繁複的衣裳，化身為中古世紀的騎士與公主，繼續天真爛漫的虛偽。


也許跟那張被揉爛的機票一樣，我們已經熟練得轉眼就可以忘記上一秒的哀傷。在無數次的反覆練習之後，每個人都看起來像是舞台上的佼佼者，優雅地轉身、緩慢的移動，也許偶爾定格。


而真實的我看起來是如此微不足道。